. Пионеры-Герои. Непобежденная ленинградка ⁠ ⁠
Пионеры-Герои. Непобежденная ленинградка ⁠ ⁠

Пионеры-Герои. Непобежденная ленинградка ⁠ ⁠

Друзья, Зине Портновой установлено несколько памятников (таблички, бюсты, стелы) на территории России, Беларуси и Украины. Если в вашем городе хранят память о героине, постарайтесь добраться до места, узнать не нужна ли помощь в реставрации или может нужно облагородить место.

Так же идет набор волонтеров, по случаю 70 летия Великой Победы. Я уже записалась. Надеюсь и на Пикабу будет достаточно неравнодушных http://волонтеры70.рф/

Не первый и не второй раз вижу пост о ней, но всякий раз читаю с интересом. Спасибо за пост! О "Молодой гвардии" слышала не раз, так как училась в школе имени Ульяны Громовой, а вот о других участниках "Юных Мстителей" интересно бы почитать.

Что ж, окей, гугл.

Уважаемая @DarkRunner прошу обратить внимание на данный пост - http://pikabu.ru/story/vozmite_omsk_v_sostav_rf__3205922 (он вышел в самое, что не на есть горячее) в нем говорится, что в Крыму врачи, учителя и т.д. БУДУТ получать (хотя складывается впечатление, что это уже установленный факт) 100500 тысяч бабла, а "В Омске" люди чуть не даром работают. Все комментарии с просьбой о пруфах были заминусованы, объективные мнения тоже тонут в большой луже Г.

Прошу вас обратите свой взгляд на этот пост, он уж очень странно заплючован!

P.S. Сам живу в Крыму и никогда о таком не слышал и даже потратил сейчас больше часа времени, что бы найти новости, где было бы сказано о таких зарплатах.

Не с фашизмом,а с нацизмом. Да и скорее она боролась просто с оккупантами, а не убила по идеологической принадлежности. В период "либеральных ценностей" (я уже почувствовал не ладное на этой фразе) начали искать компромат на "советских героев" т.к. часть этих героев были обычными палачами. Пример " Степан Афанасьевич Саенко в годы Гражданской войны являлся комендантом Харьковской ЧК. Под его руководством происходили леденящие душу зверства. Липкие от крови потолки, «снятые перчатки» (содранная кожа с рук), скальпирование, прибитые гвоздями погоны, серийные расстрелы над отхожим местом. Чудовищные пытки были в порядке вещей. Харьковская ЧК считалась одной из самых изуверских «чрезвычаек», даже у коммунистов она называлась «чересчуркой». У самого Саенко было прозвище «Комендант смерти». К сожалению, ему удалось ускользнуть от бравших Харьков белогвардейцев — дроздовцы или волки Шкуро быстро удостоили бы его дозы свинцового правосудия. Будучи европейцами, белые создали «Особую следственную комиссию по расследованию злодеяний большевиков», которая в том числе занималась документацией шокирующих преступлений в Харькове. Созданная по приказу Деникина комиссия собирала информацию и, естественно, осматривала и помещения ЧК. Закаленные в боях Первой мировой и Гражданской войны фронтовые офицеры теряли дар речи и рыдали, выходя из подвала Харьковской «чрезвычайки»…

С 1920 года палач Саенко являлся верховным следователем наркомата юстиции, чуть позже работал в уголовном розыске. После Гражданской войны он быстро перестраивается и становится «красным директором», в 1927-м получает именное оружие от Украинского ГПУ. 30-е он проводит в облисполкомах и горсоветах, во время Второй мировой сидит в эвакуации. Репрессии прошли мимо него: наверное, коллеги помнили и боялись. Саенко вышел на пенсию в 1948 году, получив орден Ленина — за особые заслуги перед Советской Родиной. Доброго советского пенсионера совесть не мучила. После этого он занимался всякими полезными вещами, предположительно, забыв про лихую молодость. Выращивал цветы, занимался огородом. Ездил к комсомольцам, рассказывал им героические истории про борьбу с врагами народа. В общем, нравственное воспитание подрастающего поколения. А потом ведь спрашивают, почему в СССР царила такая жестокость. Потому и царила. Умерло это исчадие ада уважаемым и состоятельным советским дедушкой в 1973-м. На могилке написано «Спи спокойно, дорогой Стёпочка».

Военно-морской музей Северного флота⁠ ⁠

По воли судьбы оказался за полярным кругом и, воспользовавшись ситуацией, посетил военно-морской музей Северного флота. Сравнивать с крупными музеями тут конечно не стоит, но для местного масштаба, музей более чем достойный. На открытой площадке находятся всем известные самолёты СУ-27, МиГ-31, МиГ-29, СУ-25 и т.д., так и весьма интересные экземпляры в виде Як-38 (самолёт с вертикальным взлётом). Так же, на открытой экспозиции есть немного экземпляров БТТ времён второй мировой войны. В закрытой экспозиции более обширная коллекция экспонатов: от самолётов И-16, И-153 до вертолетов КА-27. Даже "Мессер" есть)) В общем - понравилось.

Як-38. На заднем фоне Ли-2.

Странный ИС. На табличке написано ИС-2М, но у второго ИСа орудие Д-25Т. А что тут установлено, я не смог понять. Может это ИС-1 с орудием 85мм, а может это Д-25 без ДТК? Кто знает - отпишитесь.

А вот это вообще не понятное чудо-юдо)) Вроде, что-то, на базе СТЗ-3.

Фильм о защитниках Москвы в Великой Отечественной⁠ ⁠

Вашему вниманию, хотим представить кинокартину 1967 года, киностудии «КАЗАХФИЛЬМ», режиссёра Мажита Бегалина, - «За нами Москва». В основу фильма лёг одноимённый роман героя Советского Союза, красноармейца-панфиловца, полковника Бауыржана Момышулы.

Фильм представляет собой художественную картину героизма красноармейцев-панфиловцев проявленную при обороне Москвы от фашистских захватчиков.

Фильм можно считать не только хорошей картиной нашего отечественного кинематографа, но и как своего рода «живую историческую память» наших предков о том времени, веры в друг-друга и свою советскую Родину.

Организация Трудящихся Казахстана / Красная Юрта

Диорама с САУ СУ-122⁠ ⁠

Ну что ж, продолжаю вещать касательно диорамы с СУ-122.

Делаю тортик-бутерброд из пеноплекса, гипса, текстурной пасты (от зип-макета).

Крашу и примеряю танковый десант (бородатый набор от тамии, я рыдал, кололся, но продолжал собирать и красить). Набор стоит как один нормальный солдат, но зато 12 человек в наборе. Всех я, конечно, использовать не стал.

Опять провал в памяти и примеряю сушку на почти готовое основание.

Подкрашиваю, подпиливаю, дарую головы солдатам. Подставка еще страшная, кривая, и если смотреть сверху - имеет отсутствие какой-либо формы и прямых линий.

Но собрав в кулак волю, я сотворил из этого прямоугольник. В общем, результатом был доволен, но, к сожалению, хранить было негде и все вместе ушло на продажу.

Итого, имеем диораму на февраль-март 1943 года, как обычно, при постройке заклепки не считал, градус наклона рубки не вычислял, оттенки 4БО в госархиве не выверял. Зато, что я считаю более важным, баки опустил. Миниатюры солдат по традиции окрашены отвратительно, но это уже традиция)).

P.S. работу (поделку) делал год назад, но руки до создания поста дошли только сейчас. Также, оставляю ссылку на пост с постройкой СУ-122: СУ-122 в масштабе 1:35 от Звезды

P.P.S. Получил Т-70Б от Звезды в предзаказах от Армы и Ямы, сильно недоволен предзаказом желтых, ужасное качество 3д-печати, не особо нужная миниатюра бабушки, к башне Т-80 не положили погон (придется пилить самому). К яме вопросов нет, там нормальное травло от МД.

СУ-122 в масштабе 1:35 от Звезды⁠ ⁠

Доброго времени суток, друзья-товарищи! Вот и дошли руки выложить в интернеты очередную работу(зачеркнуто) поделку на тему танчиков. Смотреть мы будем сегодня на очередную звездовскую почти новинку, причем, как я надеюсь, просмотр будет познавательным.

Итак, приступим. Некоторые этапы проходили в бреду, поэтому здесь их не будет, но если вы задействуете фантазию, то увидите их))

Окрашенный в 4БО от арм.пнт залепляю маскировочной массой.

Крашу в краски, которые видите на фото.

Крашу, глянцую. Декали наносил сухие, прямо на краску, попутно поцарапав их зубочисткой. А, ну и конечно смывка, много смывки!

Чуть больше фото для любопытных.

Далее в мозгу что-то шелкнуло и я решил нанести зимник. Дико, хаотично, какой-то смываемой жижей от Армы.

Зимник наносил во много слоев. Задумка - весна, зимник уже самосодрался, но еще существует.

Ставлю машину на ноги.

Ухерачиваю перед этим всю ходовку в ГРЯЗИЩЩУ (это не прикол, так паста от арм.пнт называется).

ставлю на клей гусянку и катки, окрашиваю мелочевку, угваздываю машину в грязь окончательно. Да, я знаю, что можно было просто макнуть в лужу. Да, я богатый и вместо этого мазал танк жижами, пигментами краской.

Фото жопы для привлечения внимания.

Ну и финальные, пафосные фоточки готовой модели, сделанные моим хорошим товарищем Хартманом. Танк пилился долго, патриотично (все краски и жижи отечественного производства). В определенный момент (головой ударился) принял решение из модели сделать диораму (ну или виньетку, я хз, сами выбирайте что). Фото этого выложу в отдельном посту, ибо в этом места не хватит.

Диорама "Невский пятачок", операция "Искра"⁠ ⁠

Внутренняя экспозиция музея-панорамы "Прорыв", на которой запечатлён "Невский пятачок" во время операции "Искра". Перед тем, как войти на основную экспозицию музея, нам показали два фильма о жизни в блокадном Ленинграде и о пяти попытках прорыва блокады. Страшный был период, как и вся война в целом. Об этих ужасных вещах можно долго дискуссировать, но нас впереди ждала сама экспозиция. И вот, войдя в зал, я увидел огромную панораму/диораму. И, как человек увлекающийся моделизмом, испытал дополнительное удовольствие. Проходы выполнены в виде траншей. Много фигур людей, за которыми (со слов экскурсовода) стоят реальные личности. В центре экспозиции танк БТ-5, под потолком немецкий пикирующий бомбардировщик "Штука". Все максимально детализировано: гильзы, застрявшие в земле пули, разбросанное оружие и гранаты, подорванный Т-26, следы взрывов и т.д. Всего не перечислишь.Кто то делает диорамы в масштабах 1/35, 1/72 и т.д., а кто-то в масштабе 1/1. Выглядит эпично, максимальное погружение в события того времени. От этого даже становится не по себе. И как вишенка на торте - интерактивная имитация ночного боя. Стоишь посредине панорамы, выключается свет. И тут взрывы, шум авиации, рев артиллерии и наступающие танки..В общем, посещение данного музея рекомендуется, особенно моделистам. Приятная короткая экскурсия (не устаешь от посещения, как в больших музеях), которая оставляет впечатления. Всем, кто создавал данную диораму, моё уважение, сотрудникам музея огромное спасибо!

Ответ на пост «Олег Даль исполняет знаменитые "Дороги": прямо в сердце»⁠ ⁠

Мне очень нравится как исполняет эту песню Жасулан Сыдыков. Да и вообще поёт он просто великолепно не только эту песню)

Олег Даль исполняет знаменитые "Дороги": прямо в сердце⁠ ⁠

Сегодня - день рождения обаятельного и как будто немного из другой жизни Олега Даля (1941-1981).

Чуть позже обязательно выложу ещё видео об этом актёре. А сейчас - замечательная песня Анатолия Новикова на стихи Льва Ошанина "Дороги" в исполнении Олега Ивановича.

Фрагмент программы "Антология советской песни". ТО Экран 1975. Источник: канал на YouTube «Советское телевидение. Гостелерадиофонд России», www.youtube.com/c/gtrftv

Как начиналась Сталинградская битва: бой у села Золотое⁠ ⁠

Вопреки устоявшемуся в советской историографии мнению о том, что Сталинградская битва началась 17 июля 1942 года, сейчас уже смело можно утверждать, что это событие произошло накануне.

16 июля в 20:00 передовые отряды Красной армии вступили в первое соприкосновение с наступающими силами противника в районе села Золотое.

Согласно журналу боевых действий, первый бой Сталинградской битвы провел передовой отряд 147-ой стрелковой дивизии, в состав которого входила рота танков Т-34 и рота танков Т-60, а так же два взвода автоматчиков, шесть ПТР и три противотанковые пушки.

В 20:00 четыре немецких танка, благодаря холмистой местности, скрыто подошли к хутору Золотой, который находился в 8 км от станицы Морозовская Ростовской области, и открыли огонь по нашему передовому отряду.

Ответным огнем наши танкисты уничтожили две машины противника с экипажами и одну противотанковую пушку.

Скорее всего, фашисты не ожидали встретить такое количество нашей техники. В противном бы случае они отправили в Золотой куда большие силы.

Наши потери в том бою составили один сгоревший дотла Т-34 и еще два подбитых танка.

Примечательно, что первый бой Сталинградской битвы для нас закончился без человеческих потерь, если не считать 11 раненых бойцов.

Ко всему прочему, нашим танкистам удалось притащить в расположение своей части два подбитых танка для дальнейшего ремонта.

Первое боестолкновение красноармейцев с передовыми частями вермахта можно было назвать детской игрой.

Вот что об этом пишет Алексей Исаев:

«Поначалу схватки с передовыми частями немцев казались детской игрой. Однако вскоре сражение заполыхало в полную силу. 17 июля командование фронта «в целях разведки и обеспечения 62 и 64 А занятия более выгодного рубежа обороны» приказало выдвинуть три отряда для овладения Боковской, Чернышевской и Морозовской».

А.В.Исаев «Неизвестный Сталинград. Как перевирают историю. 2013

Только на следующий день стало понятно, что впереди предстоит самая страшная битва всей Великой Отечественной войны.

Первый бой Сталинградской битвы продлился не более получаса. Впереди были долгие 200 дней и ночей.

А еще несколькими днями позже, 23 июля 1942 года гвардии младший сержант, 1-й номер расчета ПТР 84 гвардейского стрелкового полка 33-й гвардейской стрелковой дивизии Петр Осипович Болото совершил подвиг, отмеченный первой звездой Героя Советского Союза в Сталинградской битве.

Продолжение поста «Забытая техника в "подземном море"»⁠ ⁠

Сбоку у скалы свалены различные мотки тросов и оплётки от кабелей.

Спустимся пониже. С этой стороны очень глубоко.

А с другой стороны она упирается ковшом в выработанную горную породу, которую должна была вывезти и погрузить в самосвал.

Выглядит очень атмосферно.

Рядом с погрузчиком расположен проход к забутовке в действующую часть объекта, где отлита пробка из нескольких метров железобетона.

А в другую сторону уходит выработка к ещё двум блокам и стволу.

Здесь очень глубоко и чтобы их осмотреть придётся лезть на отлитую из бетона стену.

И вот мы наверху.

Отсюда можно увидеть тот самый двухэтажный недостроенный бюлок, к которому мы подплывали с другой стороны на плоте.

Чуть дальше с другой стороны коридора расположен ещё один недостроенный блок, где даже сохранилась деревянная опалубка, оставшаяся со времён заливки свода.

Но из за этих деревянных конструкций толком внутри сфотографировать ничего не вышло.

А ещё дальше располагался ствол.

С лестницей наверх горы.

Правда не все лестничные проёмы успели смонтировать.

Там наверху видна противооткольная защита, а значит поверхность уже близко. Наверху от лестницы в две стороны расходятся подходные потерны, заканчивающиеся вентиляционными заборами воздуха.

Вдоль лестницы наверх идёт и сам вентиляционный ствол.

Вообще по разным закуткам этой громадины раскидано ещё не мало интересного, но всё это охватить сложно, имея в качестве плавсредства лишь плот.

Так что на этом всё.

Спасибо за просмотр и до новых встреч.

Ростовская мозаика: подвиг батареи С.М. Оганова⁠ ⁠

Нашёл среди своих старых фото за 2015 год панораму - мозаика в подземном переходе г. Ростов-на-Дону. Тема - подвиг батареи С.М. Оганова. За качество получившейся панорамы не судите строго - фотографировал и склеивал непрофессионал, на ходу. Т.к. нигде не встречал в Сети именно панорамного фото, то решил сделать. К сожалению, прикрепить изображение размером более 21 МВ на сайт нельзя, поэтому загрузил его на диск: вы можете увидеть панораму, скачать по ссылке ( https://disk.yandex.ru/i/ANMc6c9QmiNBNg ). А на главном фото поста - центральная часть панорамы.

Должен рассказать подробнее о мозаике и событии, запечатлённом на полотне. Краткая информация из Сети:

Тема мозаики в подземном переходе на Будённовском/Большая Садовая посвящена героическим эпохам Донского края и самому Ростову. Самая большая по длине мозаика, размещённая по одной из стен подземного перехода, по сути - целая панорама, посвящённая подвигу батареи Оганова в ноябре 1941 года, когда немцы прорывались на Ростов.

17 ноября 1941 года началась Ростовская наступательная операция РККА, целью которой был разгром 1-й танковой группы Клейста и ослабление наступления немецких моторизованных и танковых частей под Москвой. Одновременно с началом наступления советских войск, 17 ноября 1941 года в 8 часов утра, 3-й армейский моторизованный корпус генерала от кавалерии Макензена основными силами нанёс удар по занимаемым частями 317-й Бакинской стрелковой дивизии позициям. Главной целью наступления был захват войсками корпуса ворот Кавказа, плацдарма для атаки на нефтеносные районы СССР — города Ростова-на-Дону.

317-я Бакинская стрелковая дивизия317-я стрелковая дивизия (1-го формирования), формировалась в июле-августе 1941 года в городе Баку, Махачкале и Грозном из призывников местных райвоенкоматов. Младший офицерский состав (командиры взводов, рот) призывался из выпускников Грозненского пехотного училища. Стоит иметь в виду, что 317-я стрелковая дивизия формировалась в условиях отсутствия опытных кадров, в неразберихе первого года войны, в условиях тяжелейших поражений РККА 1941-го года. Дивизия на тот момент не бывала в сражениях, младший офицерский состав опыта боевого управления частями не имел, а на направлениях главного удара 3-го моторизованного корпуса немцев дивизия не имела достаточного количества противотанковых средств, резервов.

Батарея ОгановаВ ноябре 1941 года батарея Сергея Мамбреевича Оганова в составе 606-го стрелкового полка 317-й стрелковой дивизии 56-й армии Южного фронта участвовала в обороне Ростова. 17 ноября 1941 года у села Большие Салы Мясниковского района Ростовской батарея заняла позицию на кургане Бербер-Оба рядом с селом. 3 орудия лейтенант Оганов расположил на склонах кургана, откуда хорошо простреливалась вся равнина, по которой предполагался прорыв танков противника. Четвёртое орудие заняло позицию недалеко от окраины села.

По разным данным, бой начался с 14:00 17 ноября и продолжался 18 ноября. Утром этого дня два батальона эсэсовцев при поддержке 50 танков 13-й танковой дивизии устремились в направлении села Красный Крым. На пути у них встала батарея лейтенанта Сергея Оганова.

Командир Сергей Оганов был не только командиром, но и наводчиком, и подносчиком снарядов, и заряжающим. Сергей Оганов лично подбил три вражеские машины до того, как был смертельно ранен осколком снаряда. Погиб и его заместитель – лейтенант Василий Иванович Пузырёв. После их гибели политрук Сергей Васильевич Вавилов принял командование на себя, встав к орудию, выполнял также функции погибших стрелка и наводчика. Расстреляв весь боезапас, был смертельно ранен, с противотанковой гранатой бросился под вражеский танк.

Около шести часов герои-артиллеристы вели неравный бой и отразили три массированных танковых атаки, подбили и сожгли 22 вражеских танка, а две бронемашины подорвали связками гранат комсорг батареи Фёдор Захарович Балеста и ездовой 3-го орудия Василий Семёнович Ткаченко. В бою погибли 27 воинов героической батареи, были разбиты и повреждены все 4 пушки. Благодаря действиям батареи Оганова, на этом рубеже обороны враг не прошёл.

Подразделение сражалось в неполном составе (численность её составляла 52 человека, перед боем 18 ноября оставалось 43 военнослужащих, в бою погибло 27) против двух батальонов СС (численность батальона немецкой армии – от 800 до 1000 человек). Четыре пушки, 52 бойца батареи Оганова против двух батальонов, усиленных танками!

О подвиге батареи стало известно благодаря комиссии Южного Фронта и журналистам армейских газет. 23 февраля 1943 г. Указом Президиума Верховного Совета СССР лейтенанту Сергею Оганову и младшему политруку Сергею Вавилову присвоены звания Героя Советского Союза, посмертно.

Панорамная мозаичная картина была создана в 70-е годы XX века бригадой «Мостоотряда №10» во главе с Юрием Никитичем Лабинцевым. Технология создания ростовских мозаик по-своему уникальна: реалистичные картины выложены из простых кусочков разноцветной плитки, тщательно подобранных и подогнанных друг к другу. Работы по укладке мозаичных полотен в ростовских переходах велись на протяжении нескольких лет круглогодично.

Для изображения панно, посвящённого обороне Ростова, по замыслу Ю.Н. Лабинцева, требовалась мозаика приглушённых тонов, а её не было. Художников обеспечили лишь плиткой ярких цветов. Бригаде Лабинцева пришлось делать заказ на перекрашивание и обжиг в печах керамической плитки нужного оттенка. Что интересно - лица советских солдат очень реалистичны, немецкие же - без лиц. Не заслуживают они лиц. Советские бойцы вооружены винтовками Мосина.

В Ростове-на-Дону был установлен памятник, посвященный артиллеристам батареи С. Оганова и С. Вавилова. Подвигу батареи огановцев также посвящено несколько памятников в окрестностях Ростова-на-Дону. Самый удалённый от города – комплекс на Артиллерийском холме - «Артиллерийский курган».

P.S. сделал запись экрана телефона: просмотр панорамы

Мой дед⁠ ⁠

Александр Петрович Мамкин. Русский батыр, спасший детей ценой своей жизни⁠ ⁠

События, о которых пойдет речь, произошли зимой 1943–44 годов, когда фашисты приняли зверское решение: использовать воспитанников Полоцкого детского дома № 1 как доноров. Немецким раненным солдатам нужна была кровь. Где её взять? У детей.

Первым встал на защиту мальчишек и девчонок директор детского дома Михаил Степанович Форинко. Конечно, для оккупантов никакого значения не имели жалость, сострадание и вообще сам факт такого зверства, поэтому сразу было ясно: это не аргументы. Зато весомым стало рассуждение: как могут больные и голодные дети дать хорошую кровь? Никак. У них в крови недостаточно витаминов или хотя бы того же железа. К тому же в детском доме нет дров, выбиты окна, очень холодно. Дети всё время простужаются, а больные – какие же это доноры? Сначала детей следует вылечить и подкормить, а уже затем использовать.

Немецкое командование согласилось с таким «логическим» решением. Михаил Степанович предложил перевести детей и сотрудников детского дома в деревню Бельчицы, где находился сильный немецкий гарнизон. И опять-таки железная бессердечная логика сработала. Первый, замаскированный шаг к спасению детей был сделан… А дальше началась большая, тщательная подготовка. Детей предстояло перевести в партизанскую зону, а затем переправлять на самолёте.

И вот в ночь с 18 на 19 февраля 1944 года из села вышли 154 воспитанника детского дома, 38 их воспитателей, а также члены подпольной группы «Бесстрашные» со своими семьями и партизаны отряда имени Щорса бригады имени Чапаева. Ребятишкам было от трёх до четырнадцати лет. И все – все! – молчали, боялись даже дышать. Старшие несли младших. У кого не было тёплой одежды – завернули в платки и одеяла. Даже трёхлетние малыши понимали смертельную опасность – и молчали…

На случай, если фашисты всё поймут и отправятся в погоню, около деревни дежурили партизаны, готовые вступить в бой. А в лесу ребятишек ожидал санный поезд – тридцать подвод. Очень помогли лётчики. В роковую ночь они, зная об операции, закружили над Бельчицами, отвлекая внимание врагов. Детишки же были предупреждены: если вдруг в небе появятся осветительные ракеты, надо немедленно садиться и не шевелиться.

За время пути колонна садилась несколько раз. До глубокого партизанского тыла добрались все. Теперь предстояло эвакуировать детей за линию фронта. Сделать это требовалось как можно быстрее, ведь немцы сразу обнаружили «пропажу». Находиться у партизан с каждым днём становилось всё опаснее. Но на помощь пришла 3-я воздушная армия, лётчики начали вывозить детей и раненых, одновременно доставляя партизанам боеприпасы. Было выделено два самолёта, под крыльями у них приделали специальные капсулы-люльки, куда могли поместиться дополнительно нескольких человек. Плюс лётчики вылетали без штурманов – это место тоже берегли для пассажиров. Вообще, в ходе операции вывезли более пятисот человек. Но сейчас речь пойдёт только об одном полёте, самом последнем.

Он состоялся в ночь с 10 на 11 апреля 1944 года. Вёз детей гвардии лейтенант Александр Мамкин. Ему было 28 лет. Уроженец села Крестьянское Воронежской области, выпускник Орловского финансово-экономического техникума и Балашовской школы. К моменту событий, о которых идёт речь, Мамкин был уже опытным лётчиком. За плечами – не менее семидесяти ночных вылетов в немецкий тыл. Тот рейс был для него в этой операции (она называлась «Звёздочка») не первым, а девятым.

В качестве аэродрома использовалось озеро Вечелье. Приходилось спешить ещё и потому, что лёд с каждым днём становился всё ненадёжнее. В самолёт Р-5 поместились десять ребятишек, их воспитательница Валентина Латко и двое раненных партизан. Сначала всё шло хорошо, но при подлёте к линии фронта самолёт Мамкина подбили. Линия фронта осталась позади, а Р-5 горел… Будь Мамкин на борту один, он набрал бы высоту и выпрыгнул с парашютом. Но он летел не один. И не собирался отдавать смерти мальчишек и девчонок. Не для того они, только начавшие жить, пешком ночью спасались от фашистов, чтобы разбиться.

И Мамкин вёл самолёт… Пламя добралось до кабины пилота. От температуры плавились лётные очки, прикипая к коже. Горела одежда, шлемофон, в дыму и огне было плохо видно. От ног потихоньку оставались только кости. А там, за спиной лётчика, раздавался плач. Дети боялись огня, им не хотелось погибать. И Александр Петрович вёл самолёт практически вслепую. Превозмогая адскую боль, уже, можно сказать, безногий, он по-прежнему крепко стоял между ребятишками и смертью.

Мамкин нашёл площадку на берегу озера, неподалёку от советских частей. Уже прогорела перегородка, которая отделяла его от пассажиров, на некоторых начала тлеть одежда. Но смерть, взмахнув над детьми косой, так и не смогла опустить её. Мамкин не дал. Все пассажиры остались живы. Александр Петрович совершенно непостижимым образом сам смог выбраться из кабины. Он успел спросить: «Дети живы?» И услышал голос мальчика Володи Шишкова: «Товарищ лётчик, не беспокойтесь! Я открыл дверцу, все живы, выходим…» И Мамкин потерял сознание.

Врачи так и не смогли объяснить, как мог управлять машиной да ещё и благополучно посадить её человек, в лицо которого вплавились очки, а от ног остались одни кости? Как смог он преодолеть боль, шок, какими усилиями удержал сознание?

Похоронили героя в деревне Маклок в Смоленской области. С того дня все боевые друзья Александра Петровича, встречаясь уже под мирным небом, первый тост выпивали «За Сашу!»… За Сашу, который с двух лет рос без отца и очень хорошо помнил детское горе. За Сашу, который всем сердцем любил мальчишек и девчонок. За Сашу, который носил фамилию Мамкин и сам, словно мать, подарил детям жизнь.

📎📎📎📎📎📎📎📎📎📎