Жизнь геев в Белоруссии: или валить, или не высовываться
Приложение Русской службы BBC News доступно для IOS и Android. Вы можете также подписаться на наш канал в Telegram.
Автор фото, Eduard Tarletsky
Созданная в конце 90-х Белорусская лига сексуальных меньшинств "Лямбда" так и не получила официальной регистрации в Белоруссии
Толерантность - качество, наиболее часто упоминаемое при характеристике белорусов. Но их толерантное отношение почти не распространяется на белорусских геев.
Радужный флаг беспрепятственно развевался в центре Минска еще 16 лет назад.
Накануне президентских выборов 2001 года немногочисленная, но первая на территории бывшего СССР демонстрация геев и лесбиянок прошествовала, разделенная магистралью центрального проспекта, мимо готовых протестовать очередному избранию президентом Александра Лукашенко озябших оппозиционеров.
Группу ЛГБТ тогда никто не тронул; протестующим в оппозиционном лагере вскоре сильно досталось. При этом официальные СМИ не преминули вспомнить прошедшую рядом с борцами за демократию "радужную" колонну.
Лидер той демонстрации Эдвард Тарлецкий теперь - Мадам Жужу, популярный актер травести-шоу в соседней Украине.
Уйти, нельзя остаться
Созданная Тарлецким в конце 90-х Белорусская лига сексуальных меньшинств "Лямбда" не получила официальной регистрации в Белоруссии, но до отъезда Эдварда в 2008 году будоражила минский бомонд и обывателя то фестивалями Belarus Gay Pride, то конкурсом "Альтернативная мисс Беларусь", то "радужными" пикетами.
Такой активности не принимали не только ревностные и анонимные сторонники традиционных ценностей. Эдвард не однажды подвергался нападениям и избиениям.
Но однажды, вернувшись в офис к коллегам-журналистам, он обнаружил в урне стопку изданных им и только что принесенных газет со статьями в защиту ЛГБТИ-сообщества.
Он говорит, что уехал, убедившись в тщетности своих многолетних усилий что-либо исправить или объяснить соотечественникам.
Незадолго до отъезда родственники через суд выселили его из квартиры.
Многие активисты некогда созданной им организации разъехались из Белоруссии кто куда.
Жить, не высовываясь
Мы быстро, просто и понятно объясняем, что случилось, почему это важно и что будет дальше.
Конец истории Подкаст
Андрей (имя изменено) соглашается на разговор на условиях анонимности. Говорит: жизнь в Минске прекрасна, если не эпатировать и не высовываться.
"Выйти с митингом разовым - а дальше что?" - вопрошает он.
"Посвятить свою жизнь тому, чтобы добиться права ходить в резиновых колготках по городу, и тебя никто за это не бил? Но я не люблю такие колготки! Я это сравниваю с советскими демонстрациями, - объясняет Андрей.- Я из того времени, я все это видел. Понимаю, что людьми движет какая-то идея. Но абсолютно уверен: этой идеей воспользуется какой-то иной человек, который встанет во главе нашей кампании и сделает свои дела".
Андрей старается никак не демонстрировать свою сексуальную ориентацию: "Я никогда и ни с кем свою ситуацию не обсуждал: те, кто знает, они знают".
Но рожденный и взрослевший в СССР, где "неправильное" влечение многими считалось болезнью, а государством преследовалось в уголовном порядке, опасается, что эти времена могут вернуться.
"А если завтра выйдет закон, запрещающий однополую связь и считающий ее преступной, если вернется то, что было раньше? Уверен ли я, что мои друзья и знакомые, которые знают, кто я, не донесут на меня? Я не знаю. Не уверен на 100%, что не найдется человек, который побежит докладывать", - говорит Андрей.
Права, которых нет
Однополые браки в Белоруссии запрещены, поэтому Андрей и его партнер уже 10 лет старательно изображают просто товарищей.
"С возрастом особенно понимаешь, что гарантии прав не хватает, - говорит Андрей. - Мы с моим парнем сталкиваемся с определенным количеством проблем из-за того, что у нас общая недвижимость. Если, не дай бог, что-то случиться, права моего парня в качестве родственника не будут признаваться. Первый вопрос: а вы кто? У нотариуса возникло, скажем так, изумление, когда мы пришли по поводу квартиры. А что это вы продаете чужому человеку часть своего жилья за такие малые деньги? Продайте мне!".
"С детьми тоже сложно,- продолжает Андрей. - Детей хочется многим. Здесь не дело в сексуальной принадлежности - есть геи, которые хотят детей, есть натуралы, которые не хотят детей. Так по жизни получилось, что я был в браке и у меня есть ребенок, я этому счастлив. Но если бы я изначально жил со своим парнем, вряд ли бы нам удалось воспитывать детей".
"Обычным людям, натуралам, проще: дети иногда рождаются случайно. А здесь случайно не произойдет, нужно что-то придумывать, искать. Сейчас вот появились суррогатные матери. Но чаще пары находят просто подруг. Которые все знают, которые толерантны. Потом совместно как бы, фиктивно живут. Такая ситуация", - объясняет Андрей.
Без права на защиту
Правозащитник Наталья Маньковская констатирует: в Белоруссии нет ни одной зарегистрированной ЛГБТИ организации.